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Resumen 
Para tratar el tema de la ‘cultura española moderna’, resulta crucial 
reflexionar sobre las relaciones entre estas tres palabras y las consecuencias 
teóricas derivadas de la elección de una definición determinada de ‘cultura’. 
Estudiaré primero los cambios en el significado de la palabra ‘cultura’ en la 
época moderna y luego abordaré algunas de las preguntas teóricas que 
subyacen a los estudios recientes en temas tales como alta y baja cultura, 




Since this work deals with ‘modern Spanish culture’, it seems crucial to reflect 
upon the relationships between those three words and the theoretical 
consequences of how we choose to define ‘culture’.  I will look first at the 
changes in the meaning of the word ‘culture’ in the modern era and then raise 
some of the theoretical questions that underlie recent scholarship on such topics, 
including high and low culture, gender and culture, culture and politics, and 
what we mean by Spanish culture.  
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1 La versión original de este artículo fue publicada bajo el título, “What does it mean to study 
modern Spanish culture?” en The Cambridge Companion to Modern Spanish Culture, coord. David 
Gies (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 11-20.  Agradezco el permiso de 
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Para tratar el tema de la ‘cultura española moderna’, resulta crucial 
reflexionar sobre las relaciones entre estas tres palabras y las consecuencias 
teóricas derivadas de la elección de una definición determinada de ‘cultura’. 
Estudiaré primero los cambios en el significado de la palabra ‘cultura’ en la 
época moderna y luego abordaré algunas de las preguntas teóricas que 
subyacen a los estudios recientes en temas tales como alta y baja cultura, 
género y cultura, cultura y política, y lo que entendemos por cultura española.  
Lo primero que debemos hacer como críticos de la ‘cultura española 
moderna’ es reconocer que el concepto de ‘cultura’ que alimenta nuestros 
esfuerzos académicos es un concepto moderno.2 Raymond Williams nos ha 
recordado que antes de finales del siglo dieciocho, la palabra ‘cultura’ no 
se refería a un estado estático, ni a un estándar de perfección intelectual, 
sino a un ‘proceso’. ‘Cultura’ era un sinónimo de cultivo, y podía referirse a 
plantas, animales o facultades humanas. Williams lee la transformación del 
sentido de la palabra ‘cultura’ como un movimiento defensivo que responde 
a los enormes cambios económicos y sociales desatados por la revolución 
industrial – materialismo, énfasis en la utilidad, la organización de la clase 
obrera, y otros factores (podríamos añadir los cambios que se producen en 
el papel social de la mujer). Es importante recordar que uno de los 
significados pre-modernos de cultura estaba relacionado con el ‘culto’ en el 
sentido de reverencia o adoración. Este sentido permanecería subyacente en 
la nueva idea de cultura, como un estado espiritual superior al que se podía 
llegar leyendo «lo mejor que ha sido pensado y dicho», tal y como expone 
Matthew Arnold. El terreno de ‘cultura’ llegaría a ser, de esta forma, un 
dominio sagrado que protegería la belleza y la tradición de los cambios 
abrumadores y caóticos que se estaban viviendo. En una sociedad en 
proceso de secularización, esta idea de cultura jugaría un papel 
fundamental a la hora de legitimar el dominio de las élites educadas sobre 
una clase trabajadora que estaba aprendiendo a leer. El mismo impulso de 
mantener ‘la cultura’, de preservar ‘la cultura’, de estudiar ‘la cultura’ como 
estamos haciendo en este volumen, entonces, es moderno; su historia data de 
finales del siglo dieciocho y principios del diecinueve. 
 La palabra cultura fue agregando, a lo largo del tiempo, 
modificadores como ‘alta’, ‘de masas’, ‘folclórica’, o ‘popular’. Estos términos 
son respuestas a las consecuencias de la modernización y en los estudios 
actuales se consideran altamente problemáticos. Primero, el término ‘cultura 
de masas’ responde a una alfabetización creciente y a cambios en las 
relaciones entre las clases y los sexos. También responde al desarrollo de 
                                                   
2 La historia de las acepciones de la palabra cultura tanto en España como en el exterior, así 
como la problemática de la división alta/baja son desarrollados en detalle en la introducción a 
Stephanie Sieburth, Inventing High and Low: Literature, Mass Culture and Uneven Modernity in 
Spain. Durham, NC: Duke University Press, 1994. 
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nuevas tecnologías que hicieron más accesibles al público la ficción y otros 
productos culturales. La cultura de masas fue (y aún lo es a menudo) 
asociada en las mentes de escritores burgueses y críticos con la corrupción, 
la promiscuidad, la decadencia cultural, o la revolución de la clase obrera, 
y es el blanco preferido de su denuncia. El progreso tecnológico está 
equiparado con el declive cultural de un modo sospechoso, el cual persiste 
hoy en día. La cultura ‘folclórica’ o ‘popular’ fue una invención burguesa; 
como la industrialización transformó la forma de vivir de la gente, sus 
relaciones con el lugar y el paisaje que los rodeaba, surgió un impulso 
nostálgico de encontrar una categoría de ‘pueblo’ iletrado que aún no 
hubiera sido tocada por la tecnología moderna y de catalogar, preservar y 
estudiar sus artefactos culturales. La ‘alta’ cultura y la ‘folclórica’ fueron, 
entonces, imaginadas como ‘auténticas’, sin contaminar por la modernidad y 
la cultura de ‘masas’. 
 De hecho, por supuesto, estas separaciones artificiales no se 
dejaban ver en el día a día. Algunos de los principales detractores de las 
novelas por entregas (Galdós y Clarín, por ejemplo) publicaban sus propios 
trabajos por entregas. Los que serían los nuevos escritores ‘intelectuales’ 
sacaron a la luz sus obras al final del diecinueve a través del suplemento 
literario que sacaba todos los lunes El Imparcial, mediante la misma 
tecnología que producía el folletín o la novela por entregas. La creciente 
audiencia literaria había practicado sus habilidades lectoras con el folletín, 
tal y como Jean-François Botrel (1974) ha demostrado. Y la cultura 
‘folclórica’, como los romances que fueron transmitidos a través de la 
tradición oral, ahora circula a través de los medios de ‘masas’ como 
grabaciones y CDs de grupos tales como Nuevo Mester de Juglaría.  
 Williams (1978) apunta que hoy en día, la palabra cultura tiene 
tres significados. El primero y más estrecho es «el conjunto general de las 
artes»; el segundo es «el aspecto intelectual de la civilización» el cual 
incluye la filosofía, la religión y la ciencia, así como las artes. El sentido más 
amplio, utilizado en la sociología y la antropología cultural, es el de ‘una 
forma de vida’ (p.29). Estos tres marcos, al igual que una serie de cajas 
chinas, son el producto de distintos supuestos sobre qué objetos merecen 
estudiarse y sobre los métodos de estudio que son distintivos de diferentes 
disciplinas. Esto me lleva a reflexionar sobre cómo nosotros, críticos 
culturales de finales del siglo veinte, enmarcamos nuestro estudio de la 
literatura y las artes, y qué sucede si adoptamos otros tipos de marcos. Las 
siguientes reflexiones, entonces, son una meditación sobre cómo la 
transformación del marco ha cambiado el estudio de la cultura moderna 
española en los últimos años, a través del impacto de nuevas corrientes 
interdisciplinarias como los estudios culturales y la crítica feminista. 
Hasta hace poco, el hispanismo moderno peninsular, como todos los 
estudios influidos por la llamada Nueva Crítica, usaba el estrecho marco del 
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críticos relacionaban la literatura con los eventos políticos diarios, pero en 
pinceladas relativamente amplias. Estudiaban a escritores, o grupos de 
escritores cuyas obras, debido a diversas razones, habían sido definidas 
como merecedoras de entrar en el canon.  Esto daba lugar a lecturas 
apasionantes de obras literarias desde acercamientos formalistas hasta 
psicoanalistas o deconstructivos, así como a estudios de las relaciones 
intertextuales entre diversos textos. También permitía una minuciosa 
familiaridad con las relaciones entre los escritores. Se podía ver cómo 
evaluaba cada uno las obras de sus contemporáneos, cómo colaboraban en 
revistas, etc. Las cuestiones políticas se representaban a menudo 
relacionadas con el grado de libertad que tenía cada escritor para publicar 
o representar sus obras durante un periodo de tiempo concreto.  
 En los últimos veinte años, los investigadores han empezado a 
abordar formas de cultura de masas como las novelas por entregas, 
canciones de radio, programas televisivos o películas entre otros, y han 
desarrollado preguntas muy distintas sobre las obras literarias que llevaban 
tiempo estudiando. También han planteado nuevos objetos de estudio. 
Ahora se ha hecho evidente que resulta imposible diferenciar claramente 
entre la cultura ‘alta’ y la ‘baja’.  La novela ‘culta’ comparte estrategias 
creadoras de suspense y técnicas de creación de personajes con la novela 
por entregas o la telenovela. Los textos escritos para una pequeña élite se 
convierten en películas y las novelas originales se convierten en líderes de 
ventas (pensemos en la reciente serie de televisión española sobre la gran 
novela de Clarín La Regenta, que en su día no circuló masivamente). Y 
contrario a los clichés que dicen que la cultura de masas es reaccionaria y la 
literatura ‘intelectual’ es progresista, puede haber coincidencias ideológicas 
significativas entre las novelas ‘intelectuales’ y las formas de cultura de 
masas que esas mismas novelas condenan con más ahínco. Un trabajo 
pionero en este área fue el libro de Alicia Andreu, que enriqueció nuestra 
visión del trabajo de Galdós de muchas maneras al abarcar el amplio 
contexto de producción de ficciones en la época de Galdós. Aprendimos 
que la ideología de Galdós sobre la conducta femenina coincidía en gran 
medida con la de los novelistas domésticos conservadores de su tiempo, 
quienes propagaban el ideal del ‘ángel del hogar’. Aprendimos que incluso 
los personajes galdosianos que rompen el molde convencional deben ser 
entendidos en el marco del ideal doméstico propagado en las novelas por 
entregas y en las revistas para mujeres que eran ampliamente leídas en 
tiempos de Galdós. Aprendimos a ver cómo el género y la clase de un autor 
como Galdós habían contribuido a dar forma a sus ficciones.3 
                                                   
3 Catherine Jagoe desarrolló con amplitud el tema del género en la obra de Galdós y su 
relación con los textos sobre la cultura de masas y con los debates políticos sobre el papel 
social de la mujer.  Véase Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdós. Berkeley y Los 
Angeles, CA: University of California Press, 1994. 
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 La cuestión de las relaciones de género es de crucial relevancia 
para la división entre lo alto y lo bajo. Andreas Huyssen ha expuesto cómo 
el modernismo, comenzando con Flaubert, crea una dicotomía entre los 
hombres como productores de la alta cultura y las mujeres como 
consumidores de la cultura de masas. Irónicamente, al mismo tiempo que las 
mujeres eran descritas en el discurso científico como más cercanas a la 
naturaleza que los hombres (y por tanto más volátiles, frágiles, etc.), se 
produce otra conexión insistente entre la mujer y el mundo tecnológico. Las 
mujeres son vistas como consumidoras voraces de todos esos bienes de 
consumo generados a través de la reproducción de masas.4 También son 
adictas a las novelas por entregas de baja calidad, de acuerdo con otro 
discurso dominante, y esto las distrae de sus obligaciones como esposas y 
madres. Esta dicotomía inventada entre hombres y mujeres sirve para culpar 
a las mujeres de las consecuencias de la industrialización, pero además tiene 
otra consecuencia más literaria. Catherine Jagoe ha demostrado que los 
escritores masculinos insisten en su identificación de las mujeres con una 
cultura de masas degradada precisamente en el momento en el que las 
novelistas en España estaban ganando importancia, respeto, y una gran 
parte del mercado literario. La autora sugiere que puede haber sido una 
respuesta táctica de su parte el hecho de denigrar los tipos de literatura 
que las mujeres escribían y cultivar una estética diferente que ellos 
definirían como más intelectual y ‘viril’. Hicieron esto con tal éxito que las 
novelistas del siglo diecinueve fueron borradas de las historias españolas de 
literatura y sólo ahora están siendo rescatadas por los investigadores. El 
considerar la oposición entre lo alto y lo bajo en la esfera cultural y poner 
en tela de juicio su viabilidad implica también sospechar que el énfasis en 
esta división se debe al deseo de mantener otras jerarquías – las de género 
y clase. Pero la asociación de las mujeres con productos de cultura de masas 
persiste incluso hoy en día. 
Ya sabemos que la división entre alto/bajo ha sido siempre 
cuestionable, que ha sido usada para mantener otros tipos de jerarquías 
como roles de género o divisiones de clase. Los críticos culturales de la 
España posmoderna encontrarán a menudo que el conflicto entre lo alto y lo 
bajo parece haber perdido su relevancia, junto con otras muchas preguntas 
que fueron básicas en la literatura española anterior. Será interesante 
preguntar si la oposición entre lo alto y lo bajo persiste de alguna manera 
                                                                                                           
 
4 Andreas Huyssen, After the Great Divide (Bloomington, IN: Indiana University Press, 1986), pp. 
47-62.  Para una discussion excelente del discurso sobre las mujeres y el lujo en España, ver 
Bridget Aldaraca, El ángel del hogar: Galdós and the Ideology of Domesticity in Spain (Chapel 
Hill: North Carolina Studies in Romance Languages and Literatures, 1991), capítulo 3.  Para ver 
el desarrollo de este tema en un contexto europeo, véase Rachel Bowlby, Just Looking:  
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en la nueva literatura española. ¿Los poemas que reescriben y parodian los 
anuncios de las revistas dependen del reconocimiento por parte del lector 
de una diferencia entre lo alto y lo bajo? ¿Qué escritores son más 
reconocidos en España hoy y qué valores subyacen a su incipiente 
canonización? ¿Son reconocidos por las mismas cualidades valoradas en 
autores anteriores o por otras diferentes? ¿Qué tipo de deuda mantiene la 
nueva novela española con la anterior literatura ‘intelectual’, incluso allí 
donde parece fusionarse sin esfuerzo con los géneros de cultura de masas? 
 Otra pregunta que desestabiliza el significado estrecho de la 
palabra ‘cultura’ es la pregunta sobre quién tiene acceso a diferentes 
productos culturales. En el siglo diecinueve debemos mirar la diferencia en 
índices de alfabetización entre los habitantes de las grandes ciudades y los 
de áreas rurales. No obstante, los índices de alfabetización en sí no nos 
revelan lo que la gente está leyendo, qué pueden permitirse comprar, o si 
tenían una biblioteca disponible. El reciente trabajo de Jean-François Botrel 
nos recuerda los múltiples factores que influyen en el acceso a determinados 
libros. ¿Cuánta influencia tenía la Iglesia en un pueblo determinado, por 
ejemplo, y determinaba esto lo que se vendía en la librería local? ¿En qué 
períodos y en qué espacios sociales leía la gente en voz alta, y cuánta 
gente analfabeta podría haber llegado a familiarizarse con ciertas historias 
a través de este tipo de lecturas? Botrel demuestra también cómo el acceso 
a una obra determinada podía cambiar con el tiempo. Una novela podía 
comenzar su vida como un folletín publicado por entregas y asequible a la 
gente común, y más tarde ser encuadernada en un caro volumen disponible 
sólo a los ricos. O podía ser publicado inicialmente en una cara edición 
encuadernada en piel y, más tarde reeditarse en una colección para 
trabajadores que costara una peseta. Es necesario realizar más estudios 
sobre las obras del siglo veinte español, para descubrir, por ejemplo, el 
número de lectores que podría haber tenido una obra del novelista Miguel 
Delibes. La cuestión de las bibliotecas es también crucial. Muchos españoles 
que nunca habían sido capaces de leer libros antes, consiguieron acceso a 
ellos durante la Segunda República y la Guerra Civil, porque muchas 
bibliotecas fueron establecidas en esos años, más que en cualquier otro 
momento de la historia de España. 
 Interrogar las posibles relaciones entre cultura y política tiene 
múltiples consecuencias apasionantes para la crítica cultural. Hay muchas 
formas de entender tanto el término cultura como el de política; aludiré aquí 
sólo a algunas de las posibles permutaciones. Si miramos la política como las 
operaciones de un aparato del estado, podemos preguntar qué tipo de 
producción cultural fue fomentada por el estado y con qué propósito. Por 
ejemplo, en el siglo dieciocho, Jovellanos y otros hombres de la Ilustración 
buscaron jerarquizar la producción cultural, definir audiencias con una 
clasificación socio-económica, e intentar usar el teatro como un medio de 
control social para inculcar en la audiencia ciertos tipos de comportamientos 
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y valores. Este intento de control del tiempo libre del populacho se extendió 
incluso a regular los tipos de asientos disponibles en el teatro. O podríamos 
mirar qué tipo de objetivos perseguía el gobierno de Felipe González a 
través de los subsidios que el Ministerio de Cultura daba para la creación 
de películas. O uno podría estudiar las razones económicas y políticas 
escondidas bajo el apoyo de Franco hacia una cultura de fútbol y toros, y el 
eslogan, para consumo externo, de que ‘España es diferente’, que 
destacaba el flamenco, los toros y el aislamiento del mundo moderno. 
 Si miramos la política como un término que no describe simplemente 
lo que sucede en el gobierno sino las relaciones entre las clases, la presencia 
o ausencia de movimientos sociales, la transformación de las relaciones entre 
los sexos – esto es, como parte de la ‘práctica de la vida cotidiana’, 
emergen nuevas cuestiones. El período más rico para estudiar los enlaces 
entre la producción cultural y los movimientos sociales sería, por supuesto, la 
etapa de la Guerra Civil, donde la cultura y la educación se veían como 
armas cruciales contra el fascismo y donde el gobierno republicano y los 
grupos revolucionarios incorporaron tanto a la élite como a escritores 
desconocidos en sus iniciativas.5 Podríamos también estudiar el rol de las 
canciones protesta, que circulaban clandestinamente en cintas grabadas en 
los últimos años del régimen franquista, difundiéndose luego masivamente en 
discos. 
 Por supuesto, los productos culturales pueden servir a menudo como 
un escape de la política. Un cliché común sobre la cultura de masas es 
precisamente que las personas ven televisión o leen novelas rosa como puro 
‘escapismo’ (un concepto que necesita ser analizado para determinar de 
qué se escapa uno y por qué). Pero la cultura de élite también puede servir 
como un escape. Los escritos modernistas, por ejemplo, huyeron del mercado 
y sus valores de utilidad y consumismo hacia la creación de textos literarios 
difíciles, con vocación de autosuficiencia (Huyssen, 1986, p. 47). El lector que 
se pierde en este tipo de textos podría escapar de las preocupaciones de 
la ‘realidad’ tan bien como el lector de novelas rosa. Carmen Martín Gaite 
deja claro en El cuarto de atrás que los textos de la cultura de masas – las 
coplas de Conchita Piquer en este caso – pueden proveer un vehículo de 
protesta política y resistencia más que un escape hacia un mundo más 
placentero. Finalmente, George Lipsitz (1990) nos recuerda que incluso 
cuando el arte nos transporta a otro mundo con reglas diferentes y menos 
represivas, puede constituir más que una vía de escape temporal: «La 
cultura puede parecer como si fuera un sustituto de la política, una forma de 
plantear sólo soluciones imaginarias a problemas reales, pero bajo otras 
circunstancias, la cultura puede llegar a ser un ensayo para la política, un 
                                                   
5 Para entender los debates durante la guerra sobre la relación del arte con la propaganda, 
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terreno donde se pueden poner a prueba valores y creencias permisibles en 
arte pero olvidados en la vida social». 
 Podemos aplicar esta afirmación a la función de diversos 
fenómenos culturales,  desde Coney Island en los Estados Unidos, que al 
principio de siglo ayudó a romper los códigos de conducta victorianos en los 
confines de un parque de atracciones; a los textos de Antonio Machado o 
de Jean-Paul Sartre que circularon clandestinamente durante el régimen de 
Franco; a los tipos de revistas de mujeres que circulaban durante la 
República Española y  que alimentaron los sueños de la joven Martín Gaite 
de llegar a ser una mujer independiente.  Relacionar el significado más 
estrecho de cultura dado por Raymond Williams (‘el cuerpo general de las 
artes’) con el más amplio (‘toda una forma de vida’), nos llevará a plantear 
preguntas apasionantes. ¿Cuál es la diferencia entre cantar con una canción 
de radio en una época donde la gente vive con pequeñas raciones de 
lentejas y judías verdes, y cantar junto a la radio en una época de 
abundancia como la nuestra?6 ¿Cómo evaluamos lo que significa el consumo 
de la cultura de masas en estas situaciones? ¿Y adónde nos lleva preguntar 
qué quiere decir el hecho de que Valle-Inclán escribiera Luces de bohemia en 
plena popularidad del cuplé?7  ¿Cómo afecta el crecimiento del turismo en 
España al contenido y forma de la obra de Juan Goytisolo (Sieburth, 1994, 
cap. 4)? La historia cultural de Teresa Vilarós sobre la transición 
postfranquista tiene un acercamiento holístico que proporciona fascinantes 
resultados. 
 Finalmente, podríamos reflexionar sobre lo que significa unir las 
palabras: cultura española. Tanto España misma como el hispanismo han 
tendido a limitar su marco de referencia al país mismo, adoptando 
inconscientemente el refrán franquista de ‘España es diferente’ y 
descuidando la comparación con otros países. En los años recientes, no 
obstante, algunos estudios sugerentes se han centrado en comprender 
España y su cultura en relación a Europa o Latinoamérica. Los estudios de 
Noël Valis sobre lo cursi han mostrado la España del siglo diecinueve como 
una nación que tenía inseguridad sobre su lugar en el mundo, una 
inseguridad reflejada en la clase media; ambas sufrieron del complejo 
llamado quiero y no puedo.  Este marco de referencia nos aporta nuevas vías 
para hablar sobre múltiples fenómenos, desde la proliferación del detalle 
cursi en ciertas novelas hasta la incorporación consciente de formas 
populares en la literatura supuestamente de élite. Podemos igualmente 
relacionar la frustración de los escritores españoles al no ser reconocidos en 
                                                   
6 Sobre la vida cotidiana en la posguerra española, véase Rafael Abella, La vida cotidiana en 
España bajo el régimen de Franco (Barcelona: Argos Vergara, 1985). 
 
7 Véase Serge Salaün, El cuplé (1900-36)  (Madrid: Espasa-Calpe, 1990). 
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Europa con el contenido de algunas de sus novelas.8 Entonces estamos 
invitados a pensar sobre cómo España es diferente y por qué.9 Aun así, 
debemos también preguntar sobre las áreas de solapamiento y de mutuas 
influencias entre España y otros países. Finalmente, podríamos examinar la 
forma de pensar de España sobre sí misma en relación a otros países.10 
 Para concluir, podríamos decir que el estudio de la cultura 
española moderna es un asunto de marcos y jerarquías. La teoría reciente 
nos ha hecho conscientes de los tipos de marcos que imponemos en nuestro 
análisis. Estamos ahora atentos a las distintas opciones que tenemos cuando 
llegamos a interesarnos por un tipo de producción cultural específica –
¿queremos hacer un análisis detallado sobre los significados contradictorios 
que produce un texto o género, o queremos relacionarlo a otro fenómeno 
cultural, social o político? ¿Y por qué elegimos un marco sobre otro? Nos 
hemos percatado de que nuestra tendencia jerarquizante arraigada, la cual 
nos mueve a descartar ciertos tipos de producción cultural como indignos de 
ser analizados, necesita ser sometida también al análisis, para ver qué tipo 
de supuestos ideológicos animan nuestra crítica. Esto no significa sostener 
que la última revista del cotilleo que sale de las prensas españolas tenga el 
mismo valor que La Regenta, sino sugerir que las dos tienen muchos más 
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